Mi dueña dice que su madre dijo que la veterinaria dijo que soy de raza american ring tail. A mí no me importa. Yamila dice que tengo la cola en forma de anillo al igual que ella tiene cabello rizado. Ella me muestra una madera y dice que saca fotos para enviar por Whatsapp. Yo por las dudas lo evito. Esa cosa de tanto en tanto lanza un relámpago.
¡Ah, sí! No saludé porque soy un gato doméstico y nuestra especie tiene otra etiqueta. Ustedes saben que estoy y yo sé que están del otro lado leyendo, ¿para qué nos vamos a saludar? Puse una fotografía para que sepan que los estoy mirando. ¡Ese sí es un saludo! De nada.
Tengo 4 años de edad y vivo en una casa con patio, living, terraza y muchas otras habitaciones que comparto con los seres humanos porque hay que convivir. Mi lugar favorito es la terraza porque da el sol directo para hacer la siesta y hay un caño, detrás se esconde una familia de geckos que sale al caer el sol. También aparecen polillas, grillos, saltamontes, arañas, moscas, hormigas y demás especies muy divertidas de cazar.
El patio es mi segundo lugar favorito. Tiene temporadas fabulosas es las que se cuelan cucarachas de la calle. Yo las persigo y me invento historias del lejano oeste. El duelo es frente a frente. Siempre gano yo. Al cuerpo de la cucaracha lo doy en caridad. No siempre me agradecen todo el bien que hago, pero bueno hay que seguir adelante. Paso horas observando entre las rejas del garage. Algunas veces pasan perros, otros seres humanos, aves y un bicho feo que ruge y se come lo que hay dentro de unas cajas negras. Ese llega de noche y me eriza los pelos de la cola. Corro a avisarle a los habitantes de la casa. Se acerca una vez el sol se pone. Pego un grito cada vez que lo veo: "¡El chupa cajas! ¡El chupa cajas!". A nadie le importa. No me van a creer hasta que no lo vean con sus propios ojos o se lleve todas nuestras cajas. Yo tengo dos que temo que algún día despierte y ya no estén. Una caja es de madera. La uso para hacer siesta. La otra es de Cartón. La uso para hacer siesta. Otros lugares en los que hago siesta son: el sofá y la cama de Yamila.
¿Les cuento un secreto? Cuando me quedo sola me acuesto en la mesa del living. Si me descubren finjo no darme cuenta de que ellos están ahí.